Los pintores cubistas
Meditaciones estéticas. Sobre la pintura. Pintores nuevos
Part 7 of the La balsa de la Medusa series
Guillaume Apollinaire publicó Méditations esthétiques. Les peintres cubistes en 1913. En este momento el cubismo había alcanzado una fuerte actualidad y en torno a él se desarrollaba un amplio debate. Apollinaire divide su texto en dos partes fundamentales: en la primera expone los que podemos considerar fundamentos teóricos de la pintura cubista; en la segunda, analiza la obra de, entre otros, Picasso, Braque, Gris, Gleizes, Metzinger, Marie Laurencin, Léger... A través de todos estos artistas advierte Apollinaire la nueva dirección que adquiere el arte de nuestro siglo, un camino que durante mucho tiempo se ha considerado sin retorno.
De una gran belleza literaria, el texto de Apollinaire se ha convertido en una obra clásica, y, al igual que los artistas a los que se refiere, parte él mismo de la historia del arte contemporáneo. La edición que presentamos se completa con un epílogo de Valeriano Bozal sobre Apollinaire y el Cubismo.
La estética de la Edad Media
Part 15 of the La balsa de la Medusa series
Esta obra es un resumen que mantiene, sin embargo, el rigor y la riqueza de la información que le son característicos, y la utilización de las fuentes de primera mano, ganando en concisión y sencillez de exposición. La preocupación por el panorama del pensamiento estético general se apoya en continuas referencias concretas que enriquecen la lectura y hacen de este un texto imprescindible para el conocimiento de una época poco estudiada en el dominio de la estética.
Los autores de la Edad Media descubrieron sus principales definiciones estéticas en cuatro diferentes tipos de textos: la Biblia, las obras filosóficas, los manuales técnicos y la literatura de los Padres griegos y latinos. En realidad, tanto los filósofos como los técnicos de la música, de la pintura, de la retórica, de métrica, y los propios Padres, reflejan una civilización concreta que, en el plano de la estética y de la filosofía del arte, por regla general, no han hecho sino expresar opiniones populares y universalmente difundidas.
El grupo Nós
Vicente Risco, Castelao, Otero Pedrayo, Florentino Cuevillas y Antonio Losada Diéguez
by Ricardo Carballo Calero
Part 22 of the La balsa de la Medusa series
El grupo Nós ha desempeñado un papel decisivo en las letras, la cultura y la política gallegas. Formado por Vicente Risco, Castelao, Otero Pedrayo, Florentino Cuevillas y Antón Losada Diéguez, personalidades de perfil muy diferente, participaron todos ellos en el Seminario de Estudos Galegos (1923), institución que se movía en el marco renovador al que también pertenece la Junta de Ampliación de Estudios, es decir, en el ámbito regenerador de la vida cultural, política y moral de los años treinta en España. Contribuyeron de forma decisiva a la configuración de un nacionalismo gallego que apostaba por la modernidad y rechazaba la visión tradicional y folclórica de la sociedad gallega. La sátira y la ironía de Castelao, las narraciones de Otero Pedrayo y de Vicente Risco, la actividad científica de Antón Losada y de Florentino Cuevillas configuran un momento ejemplar de la nueva cultura gallega.
Teoría poética y estética
Part 39 of the La balsa de la Medusa series
Los textos que aquí se publican son todos aquellos que aparecieron de forma definitiva en vida del autor, recogidos en la edición de Œuvres I establecida y anotada por Jean Hytier. La condición de la poesía, la invención estética, la naturaleza del arte, son algunos de los temas que Valéry analiza, muchas veces a partir de textos concretos, otras en atención a preguntas fundamentales en la historia del pensamiento poético y la teoría del arte.
Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica
Una historia de la épica, la lírica y la prosa griegas hasta la mitad del siglo quinto
Part 63 of the La balsa de la Medusa series
Estudiar la poesía griega en el marco del pensamiento y el pensamiento en el ámbito de la poesía, analizar la formación y desarrollo de la lírica, la configuración de los conceptos elaborados por los poetas, también y en primer término por los grupos sociales; investigar las relaciones entre poesía, mito y filosofía, cómo los conceptos adquieren su perfil concreto en el paso de una a otra, en ese diálogo que mantienen a lo largo de los siglos; tomar conciencia del papel que juega el pensamiento científico en la determinación de las concepciones del mundo elaboradas y expuestas por poetas y filósofos... He aquí algunos de los rasgos de este libro ya clásico y por tantas razones ejemplar.
H. Fränkel estudia el desarrollo de la poesía en la Grecia Arcaica, desde Homero hasta Píndaro. Hay un antes y un después del libro de Fränkel, que alcanza en algunas de sus partes niveles todavía no superados: los análisis de Homero, de Heráclito o de Píndaro no pueden ser a este respecto olvidados. El autor no se limita a contrastar o a comparar: estudia la incidencia de la poesía en la filosofía y viceversa, la incidencia del mito, y advierte cómo se establece una densa articulación a través de la cual evoluciona una compleja concepción del mundo, una concepción en la que, muchas veces, nos reconocemos, de la que, al menos parcialmente, somos herederos... , de la que también somos, ya, distantes.
La claridad de Fränkel, la nitidez de su lenguaje y su argumentación —que nunca sacrifica los matices en aras de teorías generales, pero que nunca pierde de vista la globalidad—, son una delicia para el lector, que percibe cómo ante él desfila un mundo de acción y pensamiento, de virtud y violencia, de dioses, héroes y hombres.
La responsabilidad del artista
Las vanguardias, entre el terror y la razón
Part 92 of the La balsa de la Medusa series
"La responsabilidad del artista" suscitó en el momento de su publicación en Francia una fuerte y, en algunos momentos, crispada polémica. Es, en efecto, un libro polémico, provocador, pero no un texto anecdótico. Los problemas que plantea, el "perfil político" del arte de vanguardia, la posibilidad de interpretar el vanguardismo en un sentido profundamente distinto del habitual, la tensión del arte del siglo xx entre el terror y la razón, su eventual carácter totalitario, son algunos de los motivos que se analizan aquí, con claridad y con pasión.
No es la primera vez que un trabajo de Jean Clair suscita pasiones. Sucedió con su exposición Les réalismes (1981) y, más recientemente, con la exposición, organizada en la Bienal de Venecia (1995) con motivo de su centenario. En un tiempo en el que, tal como sucede hoy, se procede a una revisión de los tópicos de la historia del arte del siglo xx, la posición de Clair contribuye de forma decisiva a perfilar un punto de vista original, fecundo, capaz de renovar las pautas de la historiografía artística.
El gusto
Part 94 of the La balsa de la Medusa series
Se ofrece ahora la edición española de Il gusto, publicado en italiano, en 1996, dentro de la serie Lessico dell'estetica, dirigida por Remo Bodei. La edición actual ha sido considerablemente ampliada y corregida, y, aunque conserva la estructura inicial, puede ser considerada como un libro nuevo. Bozal plantea en su estudio sobre el gusto algunos de los problemas fundamentales de la estética contemporánea, las posibles relaciones entre estética e historia del arte y las categorías básicas en el desarrollo de nuestra sensibilidad.
La literatura artística española del siglo XVII
Part 102 of the La balsa de la Medusa series
La literatura artística española del siglo XVII es su primer libro, publicado tras un minucioso y erudito estudio del tema. Puede considerarse como la obra más importante entre las editadas hasta ahora sobre este tema, hasta hace poco por completo desconocido. Karin Hellwig analiza los tópicos en vigor en el Siglo de Oro de nuestra pintura, los debates entre los artistas, las reflexiones sobre la eventual nobleza de su arte, las relaciones con las teorías ya consagradas, especialmente en Italia... El libro aporta una documentación de primera mano que permite conocer un ámbito fundamental de nuestra historia artística, lo hace con todo rigor y traza un panorama que será por completo original para muchos lectores.
Mujer o árbol
Mitología y modernidad en el arte y la literatura de nuestro tiempo
Part 112 of the La balsa de la Medusa series
Mujer o árbol aborda algunos de los mitos centrales de la mujer en el imaginario contemporáneo. Roberta Ann Quance analiza la presencia de estos mitos en las obras de autores como García Lorca, Hilda Doolittle, Virginia Woolf, Sylvia Plath, etc., así como en las pinturas de Ángeles Santos,?Remedios Varo y Frida Kahlo, en las fotografías de Graciela Iturbide y en la iconografía popular, especialmente latinoamericana.?Entre todos, destaca por su hondura e intensidad el mito de las Diosas madre o, como prefiere decir la autora, Las Madres, un mito asumido por las escritoras y pintoras del siglo xx.
Estética de la música
Part 116 of the La balsa de la Medusa series
Cada una de las grandes revoluciones lingüísticas y estilísticas en la historia de la música ha llevado la atención de los teóricos y de los músicos, mayoritariamente, a reflexionar sobre los aspectos propiamente técnicos y lingüísticos correspondientes a cada arte, llegando solo de modo indirecto a afrontar las cuestiones filosóficas y estéticas, y siempre, en cualquier caso, con una actitud vinculada a las nuevas experiencias artísticas. Esto es algo que podemos constatar en el paso del ars antiqua al ars nova, en el paso de la polifonía a la monodia, y también hoy en día en la invención de la dodecafonía y en las radicalmente nuevas experiencias lingüísticas conectadas a las más recientes vanguardias.
Estética de la música aborda de forma sencilla dos cuestiones: los principales problemas estéticos de la música, con los que se entra en contacto en la primera parte, y una breve historia de la reflexión estética sobre la música. Fubini adopta un punto de vista interdisciplinar, que plantea en el centro mismo de su
pensamiento el problema de qué sea, estrictamente hablando, una estética de la música. Este punto de vista configura el marco de un estudio histórico, expuesto de forma breve y concisa.
Dalí: lo crudo y lo podrido
Part 124 of the La balsa de la Medusa series
"Dalí: lo crudo y lo podrido" es un libro tripartito que se centra en algunos temas fundamentales: su visión del cuerpo y del amor, de la podredumbre, el excremento, la dureza mineral, el camuflaje, la guerra y la historia, etc. Se complementa con otros análisis específicos dedicados a su concepción de la arquitectura y a las complejas implicaciones morales e intelectuales del método paranoico-crítico. Un conjunto articulado de tres ensayos relativamente independientes entre sí, aunque unidos por un mismo tratamiento literario con precisión y rigor académico, pero también con la brillantez del análisis crítico.
Arte minimal. Objeto y sentido
by Francisca Pérez Carreño
Part 127 of the La balsa de la Medusa series
En "El arte minimal. Objeto y sentido" la autora traza un panorama del arte minimal a través de la obra de sus autores más significativos, en relación al contexto del arte de los años sesenta y a la fundamentación de los valores estéticos modernos. El libro analiza las cuestiones más debatidas sobre el minimal, como el antiilusionismo, la falta de sentido y de expresividad o su carácter ideológico. Además, defiende el carácter significativo y vanguardista del arte minimal desde presupuestos distintos a los del post-estructuralismo.
Estética de la arquitectura
Part 136 of the La balsa de la Medusa series
En su Estética de la arquitectura, Masiero analiza históricamente las diversas aproximaciones al fenómeno arquitectónico en el marco de los planteamientos estéticos generales y en relación con las demás actividades artísticas. Presta especial atención al pensamiento estético y arquitectónico que se ha producido en el siglo XX, en torno al arte de vanguardia y tras él, a los problemas teóricos, pero también a los sociales, tecnológicos y políticos.
Arte y objetualidad
Ensayos y reseñas
Part 141 of the La balsa de la Medusa series
La figura ha sido un aspecto central para la pintura. En muchos ensayos recientes he intentado mostrar el conflicto entre la figura como propiedad fundamental de los objetos y la figura como médium de la pintura. El éxito o fracaso de una pintura ha dependido de su capacidad para conservarse, quedar impresa o resultar convincente como figura. Lo que está en juego en este conflicto es si las pinturas o los objetos en cuestión se perciben como pinturas o como objetos, y qué es lo que determina su identidad como pinturas al enfrentarse a la exigencia de que se conserven como figuras.
Escrito, pintado
Dialéctica entre escritura e imágenes en la conformación del pensamiento europeo
Part 149 of the La balsa de la Medusa series
Escrito, pintado se divide en tres partes. En la primera analiza la contradicción entre un modelo escritural y otro icónico en la definición de la cultura europea. La segunda se centra directamente en la pintura y estudia el paso de los siglos xii al xiii, así como la consolidación de la dimensión representacional de la pintura en el Renacimiento, una condición que intentará romper la pintura contemporánea. En la tercera se abordan los problemas planteados por los medios de masas modernos.
Escritos sobre arte y teatro
Part 151 of the La balsa de la Medusa series
La presente edición preparada por Isabel Valverde, autora también de una extensa introducción y de abundantes y minuciosas notas, reúne los escritos más importantes de Stendhal en este ámbito: sus críticas a los Salones de 1824 y 1827, que por su calidad y empeño pueden contemplarse como una continuación de los Salones de Diderot y un avance de los que poco después publicará Baudelaire, los textos sobre Racine y Shakespeare, con las célebres cartas dirigidas por un romántico a un clásico y el no menos importante artículo sobre la risa.
Imágenes de la violencia en el arte contemporáneo
Part 154 of the La balsa de la Medusa series
Imágenes de la violencia en el arte contemporáneo reúne textos de diferente tema y orientación metodológica en los que se aborda la "representación" de la violencia en el arte contemporáneo y a través del arte contemporáneo. Sus autores han formado parte de un equipo de investigación que ha analizado y debatido el problema de la violencia en el ámbito del arte del siglo xx y en un marco pluridisciplinar en el que se articulan cuestiones relativas al arte y la literatura, pero también a la política, la sociología, la psicología y la ética.
El decir griego
by Felipe Martínez Marzoa
Part 157 of the La balsa de la Medusa series
Felipe Martínez Marzoa defiende una tesis fuerte y a la vez señala una dificultad. La tesis es que el decir griego, un decir relevante en tanto que tal, es aquél capaz de hacer comparecer cada cosa en su irreductibilidad. La dificultad surge porque si ninguna obra griega hasta el final de la época clásica es texto, en el sentido que actualmente posee este término, todas han llegado a nostros como textos.
El retrato holandés de grupo
Part 168 of the La balsa de la Medusa series
La obra fundamental de Alois Riegl, creador de la moderna historia del arte.
A quien viaje hoy por las antiguas ciudades holandesas, le llamarán principalmente la atención los cuadros de enormes dimensiones de los museos, pero también de los ayuntamientos, de los hospitales, de los asilos de pobres, de las compañías cívicas. No es común encontrar cuadros así en ningún otro lugar: cuadros con numerosas figuras, en ocasiones de cuerpo entero y otras veces de medio cuerpo, pero casi siempre de tamaño real, que aparecen unas junto a otras, bien sin relación entre ellas, bien presentando una conexión vaga, de forma que el observador casi nunca duda de su carácter de retrato.
Riegl lleva a cabo un estudio minucioso y riguroso de los retratos holandeses de grupo, compañías de tiradores, regentes de instituciones benéficas, lecciones de anatomía, un género propio de la pintura holandesa que, como muestra el historiador, crea un modo específico de mirar y de representar.
Germen. Memorias de infancia
Part 169 of the La balsa de la Medusa series
Todo lo que he vivido y sufrido, o lo he olvidado por completo o lo recuerdo como si hubiera sucedido ayer mismo. No es gris el horizonte del tiempo.
Presentamos ahora unas memorias de infancia, los gérmenes u orígenes del que luego iba a ser un filósofo destacado. Una autobiografía que, más allá de los datos que suministra sobre su vida, constituye un verdadero ejercicio literario que se lee con el mayor interés. Testimonio de una persona y de una época, Germen nos introduce en un pensamiento que hizo del rigor en la reflexión su principio.
Diálogo en el vacío y otros escritos
Part 172 of the La balsa de la Medusa series
Desde el exilio del silencio en el que vivió recluido sus últimos años, y desde la inmensa modestia de unos textos, bien publicados en pequeños volúmenes nunca traducidos al castellano, o bien inéditos, Matti Megged se asomó al arte moderno con un punto de vista diferente al habitual. Ni su formación, ni su experiencia vital, ni su sensibilidad eran las típicas de un historiador del arte. Al contrario, las tres fueron de una dramática intensidad rara en el apacible mundo de la academia. Y quizá porque él mismo fue también un artista, su capacidad creadora le llevó a escribir delicados poemas, hoy casi desconocidos, y también a adentrarse en otros terrenos literarios como el teatro, o quizá porque su inquisitiva actitud ante la vida y el arte le llevó a cuestionarse muchas de las ideas o creencias sobre las que ha descansado el relato ortodoxo en campos tan variados como la política, la historia, especialmente en cuanto se refiere al pueblo judío, y el arte y la estética, Megged se replanteó desde su soledad cuestiones clave del arte moderno. No lo hizo desde un análisis formal de obras concretas. No era ese su objetivo. Se trataba más bien de recorrer un camino que tenía mucho de búsqueda personal: de descubrir en determinados artistas lo que consideraba la urgencia de la creación en el mundo moderno. Ese es realmente el tema de tres textos contenidos en este libro: Diálogo en el vacío: Beckett y Giacometti; La montaña y el castillo (Cézanne y Kafka) y Vedere e Pensare.
Matti Megged "recrea" un diálogo a cuatro voces entre cuatro de los principales creadores del siglo xx: Beckett, Giacometti, Cézanne y Kafka. La diferente naturaleza de sus obras no impide una proximidad que se salda en una tarea inalcanzable, que Matti Megged considera específica de la creación artística, en la que el lenguaje visual y el literario alumbran un mundo nuevo, distinto del cotidiano, transcendental.
Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura
Part 174 of the La balsa de la Medusa series
El terror nos asalta con rigor precisamente porque se trata de nuestro propio mundo, de manera que la confianza que depositábamos en él no resulta ser más que una apariencia. Simultáneamente tenemos la sensación de que no podríamos vivir en ese mundo de repente transformado. No se corresponde con lo grotesco el miedo a la muerte, sino el pánico ante la vida. Y a la estructura de lo grotesco pertenece la abolición de todas las categorías en que fundamos nuestra orientación en el mundo. Desde la ornamentación renacentista hemos asistido a la plasmación de procesos perdurables de disolución: la mezcla de ámbitos y reinos bien distinguidos por nuestra percepción, la supresión de lo estático, la pérdida de identidad, la distorsión de las proporciones "naturales", etc. Y en la actualidad se han sumado a aquellas otros procesos más de disolución: la anulación de la categoría de cosa, la destrucción del concepto de personalidad, el derribo de nuestro concepto de tiempo histórico.
Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura es, con la obra de Baudelaire y Bajtin, uno de los textos fundamentales para entender esta categoría. Kayser analiza el desarrollo de lo grotesco en la literatura y en la pintura, y, tras estudiar sus precedentes, El Bosco, Bruegel, afirma que lo grotesco es una creación plenamente moderna, que encuentra su marco adecuado y su punto de partida en el Romanticismo.
Significado, emoción y valor
Ensayos sobre filosofía de la música
Part 175 of the La balsa de la Medusa series
En algunos casos la música fue compuesta expresamente para recordar a individuos, como en el caso de la Música para los funerales de la reina Mary de Purcell. O puede ser parte de un servicio litúrgico, como en el caso de los réquiem. En un funeral militar los "toques" señalan la muerte de un soldado. Un rasgo frecuente de estas composiciones es una música solemne, pausada y lenta apropiada para el estado mental nostálgico, melancólico y de profunda tristeza. Pero no toda la música de funeral tiene aire de lamento. Los funerales tradicionales de Nueva Orleans emplean endechas lentas y tristes de camino al cementerio, pero se transforman en melodías como "Feel so Good" y "When the Saints Go Marching In" en el viaje de vuelta como una afirmación de la vida vivida. Tampoco es necesario que la música en honor de los muertos haya sido compuesta expresamente para ese propósito. El sereno y desgarrador "Adagio para cuerda" de Samuel Barber ayudó a millones de personas a sobrellevar las muertes de la Princesa Grace de Mónaco y de los presidentes Franklin Delano Roosevelt y John F. Kennedy. La pieza ha llegado prácticamente a ser un himno de la expresión de dolor en América. El "Adagio" conocido por todos es en realidad una orquestación de la parte molto adagio del inicio del segundo movimiento de la Op. 11 de Barber, titulada simplemente Cuarteto de cuerda en Si Menor.
La música es uno de los mayores objetos de perplejidad filosófica, como prueba la riqueza del debate estético actual. Formalistas, emotivistas, sociologistas, autonomistas o moralistas aspiran a describir el fenómeno de la experiencia musical, a interpretar el sentido de la música, a explicar los valores que reconocemos en ella y la influencia que ejerce en nosotros.
Ética y estética
Ensayos en la intersección
Part 177 of the La balsa de la Medusa series
El triunfo de la voluntad se distinguió de esas otras películas de propaganda nazi por dos razones. Primero, porque está extremadamente bien hecha (y el hecho de que es un excelente trabajo de propaganda es en parte lo que la hace tan perturbadora.) Pero la película es más que propaganda de primera clase. También es una obra de arte. Un trabajo de imaginación creadora y estilística formalmente innovador, cada uno de sus detalles contribuye a su visión central y a su efecto total. La película también es muy, muy bella. El triunfo de la voluntad puede ser calificada adecuadamente de obra de arte porque ofrece una presentación bella y sensible -una visión- del pueblo alemán, el Führer y el Reich en un género artístico reconocido (el documental) de un medio artístico reconocido (el cine). Es el hecho de que El triunfo de la voluntad sea un trabajo excelente de propaganda y una obra de arte lo que explica por qué la película de Riefenstahl tiene algo más que un interés histórico y por qué ocupa un lugar en los cursos de cine y no precisamente en las clases de historia.
Los artículos de este volumen debaten cómo es posible entender la relación entre ética y estética, desde el punto de vista de la última. Algunos autores se centran en las comparación entre la argumentación y la justificación ética y estética o entre los valores de uno y otro tipo, otros abordan la relación entre el arte y la moral desde distintas posiciones, que comparten, sin embargo, el rechazo del autonomismo y la convicción de que el valor estético de la obra de arte depende de los juicios éticos implicados en su interpretación y en su evaluación. Por último, algunos ensayos se ocupan de aquellos casos difíciles, pero no infrecuentes en la historia del arte, en los que el juicio moral y el juicio estético señalan en diferentes direcciones, a pesar de la imposibilidad de separar práctica o teóricamente sus objetos.
Como si lo estuviera viendo
El recuerdo en imágenes
Part 178 of the La balsa de la Medusa series
En el caso de la imagen mnemónica, tenemos primero la tentación de pensarla como una huella perceptiva (almacenada en y recuperada por nuestra cabeza, no se sabe muy bien cómo) que funciona por pura correspondencia con aquello a lo que remite (modelo de la memoria como depósito). Luego tenemos la tentación de pensarla, al contrario, como un mero signo construido, cuya vinculación con lo que representa es meramente convencional y que funciona por mera coherencia con lo que conocemos. La primera tentación es, claramente, la de la imagen mnemónica como una fotografía del pasado, si subrayamos la relación indicial (como huella) de dicho dispositivo iconográfico que la liga a la realidad que representa. La segunda tentación podría estar igualmente metaforizada por la fotografía si subrayamos lo que ésta tiene de construida (o de símbolo: su cromatismo artificial, la perspectiva renacentista incorporada, la convención del encuadre, etc.) Pero si creemos a Wittgenstein cuando dice que la imagen mnemónica no es como una fotografía, estamos aceptando que ambas tentaciones conducen a una idea errónea (o al menos incompleta) de la naturaleza y funcionamiento de la misma.
Como si lo estuviera viendo aborda el tema de la imagen mnemónica o del recuerdo, evitando tanto la visión internista, ligada a una concepción de la mente como depósito de huellas del pasado, como el constructivismo radical, posición escéptica que niega la posibilidad de distinguir entre recuerdos auténticos y fabricados. Salvador Rubio defiende la idea de "imagen pivotante" según la cual las imágenes del recuerdo tienen funciones distintas según funcionen como imágenes del pasado o como fuente del tiempo, en conexión con los hechos pasados y con la memoria presente del pasado.
El libro enlaza las reflexiones filosóficas de L. Wittgenstein o R. Wollheim con el análisis de obras cinematográficas y literarias sobre la memoria personal y el papel que las imágenes mnemónicas tienen en la propia vida.
Vergüenza y necesidad
Recuperación de algunos conceptos morales de la Grecia antigua
Part 180 of the La balsa de la Medusa series
Este libro se centra en lo que denomino, en sentido amplio, ideas éticas de los griegos: en particular, en las de acción responsable, justicia, y en las motivaciones que llevan a las personas a hacer cosas admiradas y respetadas. Mi objetivo es describir filosóficamente una realidad histórica. Lo que se ha de recuperar y comparar con nuestros tipos de pensamiento ético es una formación histórica: determinadas ideas de los griegos, pero la comparación es filosófica, porque tiene que poner al descubierto ciertas estructuras de pensamiento y experiencia y, sobre todo, plantear preguntas sobre su valor para nosotros. En algunos sentidos -defenderé-, las ideas éticas básicas que poseían los griegos son diferentes de las nuestras, y su condición es también mejor. En algunos otros aspectos, lo que ocurre es que en buena medida nos basamos en las mismas concepciones que ellos, pero no reconocemos hasta qué punto.
El poseedor y el poseído
Handel, Mozart, Beethoven y el concepto de genio musical
Part 181 of the La balsa de la Medusa series
Este libro trata sobre el concepto del genio artístico y sobre la forma en que llegó a ser representado por tres grandes compositores de la era moderna: Handel, Mozart y Beethoven. La elección de estos tres músicos no es la expresión de una preferencia personal, sino que viene determinada por hechos históricos: en su época, sus contemporáneos los destacaron especialmente, y los dos últimos también lo son en nuestra época, no sólo como símbolos del genio musical sino del genio tout court.
El poseedor y lo poseído. Haendel, Mozart, Beethoven y el concepto de genio musical es un ensayo sobre la idea de genio, desde el análisis de dos concepciones opuestas: una la del genio como ser inspirado, de orígenes antiguos y formulada en Platón, y otra, moderna, aunque ya presente en el Pseudo Longino, del genio como artista que rompe las reglas vigentes y establece otras originales. Aunque no son los únicos modelos posibles, sirven para explicar como Handel, Mozart y Beethoven han sido considerados en nuestra tradición no solo genios musicales, sino más aún la imagen misma del genio.
Joyce: El oficio de escribir
Part 183 of the La balsa de la Medusa series
Ulises es la epopeya de dos razas (Israel-Irlanda) y al mismo tiempo el ciclo del cuerpo humano y también una pequeña historia de una jornada (vida). La figura de Ulises me ha fascinado siempre desde niño. Comencé a escribir un relato para Dublineses hace quince años pero lo dejé. Hace siete años que trabajo en este libro: ¡caray! También es una especie de enciclopedia. Mi intención no es sólo la de presentar el mito sub specie temporis nostris, sino también que cada aventura (es decir, cada hora, cada órgano, cada arte conectados y fundidos en el esquema somático del conjunto) condicione o, mejor dicho, cree su propia técnica. Cada aventura es, por decirlo así, una persona, si bien compuesta de personas: como cuenta el de Aquino de los ejércitos angélicos.
En Joyce: el oficio de escribir, Melchiori hace un análisis de la trayectoria del escritor irlandés desde sus primeros escritos hasta Finnegans Wake, cuyo análisis detenido cierra el libro. Melchiori es un gran erudito y una gran escritor, capaz de poner todo su saber a disposición de la interpretación, y de hacer con ésta una verdadera fiesta del lenguaje. Joyce: el oficio de escribir ha sido traducido por Juan Antonio Méndez con escrúpulo y con brillantez, poniendo al día las referencias bibliográficas y ofreciendo un notable acopio documental.
Contemplar el arte
Ensayos de estética
Part 199 of the La balsa de la Medusa series
Contemplar el arte es una colección de ensayos de Jerrold Levinson, una de las principales figuras de la estética contemporánea. El libro se divide en siete partes dedicadas al arte en general y a diferentes artes como la literatura, la pintura, la música y el cine. Los capítulos dedicados a la música ocupan la parte central del volumen y presentan algunas de las ideas más originales y discutidas del pensamiento de Levinson, sobre la naturaleza de la escucha y el papel de la imaginación en la audición musical, la relación entre música y cine o el pensamiento musical. Además se analizan cuestiones históricas y otros temas centrales de estética como la naturaleza de las propiedades estéticas, la interpretación artística, el humor o la noción de valor intrínseco. La contemplación del arte a la que se refiere el título es mucho más que la percepción pasiva de las obras, exige el ejercicio de buena parte de nuestro bagaje intelectual y moral y de nuestras capacidades perceptivas, afectivas e imaginativas.
El placer asociado a los escalofríos musicales parece estar claramente localizado fisiológicamente. Es decir, que en tales casos el placer musical gira en torno a un particular efecto fisiológico, el escalofrío que recorre nuestra piel, siendo tal efecto parte integrante del placer experimentado. Una razón por la que el fenómeno del escalofrío musical es interesante desde el punto de vista filosófico es la siguiente: ¿cómo puede un simple hormigueo o un ligero temblor, es decir, una mera alteración corporal, ser relevante para la apreciación estética? Cierto número de filósofos del arte, el más famoso Nelson Goodman, nos han acostumbrado a ver como ridícula -gracias al carácter ridículo con que la han adornado- la idea de que se pueda atribuir un rol legítimo a las sensaciones en el análisis de la respuesta estética. ¿Para qué sirve una mera sensación, aunque sea agradable, en el ámbito del arte? ¿qué nos dice, de qué nos da testimonio?...
El genio
Part 208 of the La balsa de la Medusa series
Moretti estudia la condición del genio de modo original y minucioso en el ámbito de la relación existente entre el poeta y el artista con la naturaleza. Surgen aquí las principales preguntas y los problemas más complejos, pues el genio afirma su condición subjetiva, su "fuerza", su excepcionalidad y prescinde de las reglas que habitual y clásicamente se aplican a la representación-imitación de la naturaleza. El genio sustituye la verdad conceptual de las reglas por el poder creador de la imaginación y la fantasía, de tal modo que, como dice Kant, es él mismo naturaleza, no un simple intérprete. Moretti analiza la historia de esta tensión en la Antigüedad y en el Renacimiento, pero son sobre todo sus estudios sobre el dieciocho europeo, el Romanticismo y la Modernidad los que proporcionan mayor actualidad a este libro.
Cambio de siglo, República y exilio
Arte del siglo XX en España
Part 215 of the La balsa de la Medusa series
"Cambio de siglo, República y exilio. Arte del siglo xx en España" reúne un conjunto de trabajos en los que se analiza la paradójica trayectoria del arte de nuestro país, el movimiento de los artistas de vanguardia en el interior, la importancia de los que, en el exterior, protagonizan la historia del arte contemporáneo, los cambios habidos con la IIª República y las funestas "consecuencias" de la Guerra Civil y el exilio. Brihuega traza el perfil de una época azarosa y extrema para la historia de nuestras artes visuales y, en general, para nuestra cultura.
El andrógino sexuado
Eternos ideales, nuevas estrategias de género
Part 219 of the La balsa de la Medusa series
El amor, la forma última de andrógina, fundirse con el otro como expresan los románticos alemanes —y como subliminalmente apunta una buena parte de la iconografía del tema—, no es sino la forma más dramática de la imposibilidad, de la búsqueda de la liberación.
En la sociedad actual, en apariencia desprovista de mitos —aunque al fin plagada— la androginización se convierte en otra forma de expresión de los miedos y de la plasmación del deseo en un momento que vive engañado por la falsa presencia del placer.
La Diosa del Sol y la realeza en la Antigua Creta
Part 223 of the La balsa de la Medusa series
El detenido estudio de los anillos, de los textos existentes, de los motivos iconográficos, permite afirmar la existencia de relaciones profundas entre la Creta minoica y las culturas del Próximo Oriente. La cultura minoica no es la de un pueblo aislado o limitado a intercambios comerciales. Nannos Marinatos ha sabido contarnos, en ocasiones con un lenguaje tan sencillo como apasionante, el papel desempeñado por la Diosa del Sol más allá de las habituales consideraciones que la conciben como diosa de la fertilidad. Sin dejar de ser gran madre, la Diosa del Sol es la autoridad suprema, de la que deriva el poder real. Es la Diosa del mundo y del inframundo, un rasgo específico de la cultura minoica.
Comparando textos y motivos iconográficos, Marinatos muestra el significado de figuras que hasta ahora resultaban herméticas, la roseta, el árbol sagrado y la piedra, la doble hacha —atributo de la Diosa—, el trono de Cnossos, las montañas —límite y puerta al otro mundo—, las armas sagradas y milagrosas, todo lo cual configura la complejidad apasionante de una cultura que está en nuestros orígenes.
Lo trágico
Part of the La balsa de la Medusa series
En Lo trágico, los autores toman como punto de partida la diferencia entre la creación dramática trágica y la filosofía de la tragedia, dos líneas de trabajo que, como podemos comprobar en el libro, se articulan en una compleja reflexión. Tras analizar los fundamentos griegos de la tragedia en sus obras clásicas, Sófocles, Esquilo y Eurípides, y en los planteamientos teóricos de Platón y Aristóteles, sus orígenes y la interpretación de los principales conceptos, recorren con minuciosidad y rigor la historia de las diferentes concepciones habidas en el mundo romano y en la Edad Media cristiana, en el Renacimiento y, sobre todo, en los siglos xviii y xix, cuando la valoración de las obras y la teoría de la tragedia alcanzan sus cotas más elevadas, en el Idealismo y en el Romanticismo, para acabar con las principales aportaciones del siglo xx, desde Freud y Benjamin hasta Szondi y Arendt.
La reflexión filosófica moderna en torno a lo trágico parte de una paradoja pues, en efecto, presupone una toma de distancia de todo lo que parece constituir su objeto específico de estudio: la tragedia. Hay que señalar que una reflexión sobre lo trágico no es lo mismo que una reflexión sobre la tragedia y esta precisión debe orientar también al lector de nuestra obra. La confrontación de estas dos líneas de reflexión se convierte, de esta manera, en una confrontación de dos épocas y de dos culturas: la época y la cultura modernas han elaborado lo trágico como idea filosófica, mientras que a la época y la cultura antiguas (que incluso podríamos denominar de forma más genérica "premodernas") se debe la elaboración de la tragedia como género literario. Esta distinción representa un punto de partida fundamental cuando se quiere afrontar el problema de la sistematización de las ideas sobre lo trágico y sobre la tragedia.
Estética de la literatura
Part of the La balsa de la Medusa series
Una vez anulada la diferencia jerárquica entre alta y baja cultura, la dimensión estética se ha extendido a todos los aspectos y rincones del mundo contemporáneo (política, vida cotidiana, publicidad, objetos, urbanismo, cuidado del cuerpo, videojuegos, computer graphics, etc.), característica que coexiste con la homologación y el anonimato de periferias y no-lugares, herederos perversos de un ocaso de la belleza que se remonta a la época romántica. Por supuesto, con frecuencia se trata de una belleza velada y estandarizada, producida directamente por exigencias comerciales; pero es un fenómeno en absoluto fácil de analizar y valorar: según de qué punto de vista se trate puede interpretarse como progreso, como pesadilla o como perversa banalización del programa vanguardista, el cual pretendía sacar el arte de los museos para extender su alcance a todos los ámbitos de lo vivido.
El autor aborda las problemáticas y cada vez más estrechas relaciones entre la estética y la literatura en dos perspectivas fundamentales: los diferentes momentos y las diversas tendencias de la estética literaria, es la primera; las ideas de los escritores, el papel desempeñado por las instituciones, la configuración de los términos claves (hacia un "mapa de palabras clave", escribe Fusillo), la segunda.
Al margen de los esquemas
Estética y artes figurativas desde principios del siglo XX a nuestros días
Part of the La balsa de la Medusa series
Tras un primer capítulo en el que plantea los problemas fundamentales del arte contemporáneo teniendo en cuenta las reflexiones de Benjamin, Adorno y Greenberg, así como los cambios habidos en la industria de la cultura y la comunicación, en la tecnología y el mercado, Di Giacomo traza las líneas fundamentales del arte contemporáneo a partir del desarrollo de la vanguardia, el cubismo, las obras de Braque y Picasso, la ruptura radical que supone el trabajo de Duchamp, el surrealismo y el dadaísmo, y la posterior evolución del arte abstracto, Malevich y Kandinsky.
Los cambios políticos, culturales y sociales, morales también, habidos tras la Segunda Guerra Mundial determinaron trayectorias significativamente diferentes a las mantenidas hasta entonces. Di Giacomo estudia a Giacometti y a Bacon, pero también las creaciones del Minimalismo y del Arte Conceptual, no menos que las de una "nueva figuración" que tiene su mejor expresión en el "realismo" de Koons: paradójicamente, la realidad se aplica a imitar al arte. El arte no está, sin embargo, exento de rebeldía y testimonio: Beuys, Boltanski y Kiefer son los mejores ejemplos a este respecto.
Picasso en Gósol, 1906: un verano para la modernidad
Part of the La balsa de la Medusa series
La autora analiza pinturas y dibujos realizados por Picasso en el verano de 1906 en Gósol. Habitualmente se ha considerado que buena parte de esta obra formaba parte—aunque una parte excéntrica y heterodoxa, por decirlo así—de la llamada "época rosa". La tesis de Jèssica Jaques es por completo diferente, pues no sólo considera que pinturas, esculturas y dibujos de este verano poseen una entidad propia, sino que suponen un cambio fundamental en la trayectoria del artista, decisivo para su evolución posterior y para la historia misma de la pintura contemporánea.
Jèssica Jaques Pi lleva a cabo un estudio detenido de todas estas obras, que aborda con rigor y minuciosidad poco comunes, describe los "cuadernos" picassianos y establece un catálogo renovado de todas ellas. El libro de Jèssica Jaques Pi es una aportación de gran relieve a los estudios picassianos que, a buen seguro, encontrarán tras su publicación un nuevo desarrollo.
Goya, Saturno y melancolía
Consideraciones sobre el arte de Goya
Part of the La balsa de la Medusa series
Es probable que fuera en 1779 cuando Goya, que contaba entonces treinta y tres años, entró en contacto con la naciente tendencia prerromántica en la literatura española. La atmósfera melancólica, patente en poemas como Noches Lúgubres de Cadalso, en A Clori de Jovellanos y en La Noche y la Soledad de Meléndez Valdés, se refleja también en La Cita de Goya de finales de ese mismo año. Pero también revela en ella su extenso conocimiento de la antigua pintura española y de la tradición, recogida en obras como el trabajo típico de la Iconologia de Ripa. Conocimiento que el artista utilizó en otros cartones de esta época y en los pintados en 1786-87 representando las cuatro estaciones. En la escena de El invierno nos ofrece un cuadro monumental de un paisaje cargado de fatalidad, que oprime a los seres humanos. En El albañil herido y Los pobres en la fuente rinde homenaje a la gente pobre, al rey Carlos III y a su humanitario decreto favoreciendo a la clase trabajadora.
Goya, Saturno y melancolía, de Folke Nordström, es un libro que ha ejercido influencia decisiva sobre los estudios dedicados a Goya y que inexplicablemente no había sido traducido hasta ahora al castellano. El lector quizá se sorprenda al encontrar en esta obra muchas de las ideas que se han convertido hoy en tesis aceptadas y bien conocidas sobre la pintura del aragonés. El profesor Folke Nordström ha abordado la pintura de Goya en una perspectiva metodológica que es posible calificar de iconologista, aunque sin la deformación a que el academicismo condujo en muchas ocasiones a esta metodología. Destaca su atención a las imágenes concretas del pintor, sus cuidadosos análisis de fuentes literarias e iconográficas, la complejidad y claridad de su estudio, que nunca pierde de vista la unidad y el cambio de una trayectoria artística que se extiende desde los cartones para tapiz hasta las Pinturas negras.
Estética después del fin del arte
Ensayos sobre Arthur Danto
Part of the La balsa de la Medusa series
Danto propone una definición de la obra de arte como "símbolo encarnado" que pretende dar cuenta del carácter unitario de la historia del arte desde sus comienzos hasta nuestros días, evitando considerar el argumento vanguardista clásico, de carácter estético y formal, como el único capaz de dar sentido a la producción artística. Según Danto, nos encontramos en una época posthistórica, resultado de la evolución del arte hasta su autoconocimiento como actividad conceptual, más allá del modo formal o estético de representación, donde habría estado encastillado por las teorías filosóficas hasta el momento.
Esta compilación de artículos aborda la crítica de Danto a lo estético como definitorio de lo artístico, central en su concepción global del arte, de su producción, interpretación y crítica, y de su carácter histórico y su relevancia para la vida humana. Diversos autores, Danto entre ellos, se aprestan a buscar un nuevo lugar para lo estético en nuestra comprensión de lo artístico, una formulación diferente de conceptos que siguen siendo valiosos, como estilo, procedimiento, crítica o experiencia, y una aproximación diferente a la relación entre arte y naturaleza o arte e historia.
Antes, desde y después del cubismo
Picasso, Gris, Blanchard, Gargallo y González, y vuelta a Picasso
by María Dolores Jiménez-Blanco
Part of the La balsa de la Medusa series
Antes, desde y después del cubismo. Picasso, Gris, Blanchard, Gargallo y González, y vuelta a Picasso estudia la trama del arte contemporáneo que tiene en estos artistas sus ejes principales. La influencia de Picasso, la precisa originalidad de Juan Gris, capaz de dar nueva forma al cubismo y hacer de él un movimiento clásico, su relación con María Blanchard, la creación de la escultura moderna en hierro en la obra de Pablo Gargallo, Julio González y el propio Picasso, son los temas que perfilan esa trama, un momento fundamental para el desarrollo de la historia del arte occidental.
Antes de que se iniciara el cubismo Pablo Picasso ya estaba convencido de que el siglo XX iba a ser su siglo. No sería el único en pensar así. Alfred H. Barr, Jr., el gran formulador de la historia oficial del arte moderno desde su posición de director del Museo de Arte Moderno de Nueva York en las décadas de los treinta y cuarenta, estableció mediante exposiciones y publicaciones una visión de Picasso que haría fortuna hasta convertirse en dogma historiográfico: la del artista proteico y de obra multiforme, cuyas inquietudes y soluciones plásticas venían a resumir la modernidad. Picasso era para Barr, y para quienes le siguieron al frente del museo, el mejor emblema de un concepto clave para entender lo moderno: libertad.
Emulación
La formación de los artistas para la Francia revolucionaria
Part of the La balsa de la Medusa series
Crow aborda la pintura que se hizo en Francia a finales del siglo XVIII con un punto de vista tan riguroso como brillante: las relaciones entre los diversos "discípulos" que trabajaron en el estudio de David, que se alejaron de él, mantuvieron el contacto y, de una u otra manera, le emularon y se emularon entre sí. Estas relaciones no son, sin embargo, estrictamente personales, pues afectan a la creación artística, a la configuración de modelos y el desarrollo de historias no menos que a la actividad política y a la situación social y profesional de los artistas. El autor se ha dotado de una especial agudeza para describir el tramado que teje la historia política e intelectual de los años revolucionarios, sus exigencias culturales, iconográficas, el culto al héroe y los problemas planteados por
el uso de la violencia, también su proyección europea.
Las obras de David, Dronais, Girodet, Fabre, las de Gros y Gerard, Guérin, las de Géricault, analizadas con el detenimiento que caracteriza a Crow, se perciben aquí bajo una luz distinta y esclarecedora: en su profunda relación con el mundo en el que surgen, no pierden nunca la autonomía que les es propia.
Pinturas negras de Goya
Part of the La balsa de la Medusa series
Realizadas entre 1819 y 1823 sobre los muros de dos salas de la Quinta llamada del Sordo, las Pinturas negras proporcionan una imagen del mundo sombrío y del mundo luminoso que siempre ha sido característico de Francisco Goya. Más allá del interés histórico y de la preocupación académica, sin ignorarlos, se contemplan como obras vivas, imágenes vivas en las que, a pesar de su carácter enigmático (quizá también por él), nos reconocemos.
Pinturas negras de Goya analiza una de las obras más herméticas del artista y, a la vez, de mayor efecto visual y emocional. Pintadas entre 1819 y 1823 en las paredes de la Quinta sobre el Manzanares que poseía el pintor, constituyen un verdadero paradigma de la modernidad, de "Capilla Sixtina" de la modernidad se dice en el libro, y constituyen un verdadero resumen de la obra del artista aragonés.
De mi vida, Desde la mesa del dibujante y otros escritos
Part of the La balsa de la Medusa series
Se publican en este volumen De mi vida (Aus meinem Leben), un texto que fue componiéndose en sucesivas adiciones entre 1911 y 1952, y Desde la mesa del dibujante (1939), además de breves fragmentos autobiográficos que aparecieron en diversas publicaciones de Kubin. Si en De mi vida narra con toda sinceridad una trayectoria biográfica que va desde la infancia hasta la vejez, desde las travesuras iniciales hasta los problemas físicos causados por la edad, y destaca los efectos del paso del tiempo, en Desde la mesa del dibujante articula los momentos biográficos con acontecimientos y reflexiones sobre su propio trabajo, sobre la condición del dibujante y del ilustrador, pero también sobre el mundo que ha creado, su naturaleza crepuscular.
La presente edición, en textos traducidos directamente del alemán, ha sido preparada por Sela Bozal, profesora de la Universidad Humboldt (Berlín), que ha revisado la traducción y escrito una amplia introducción.
Las razones del arte
Part of the La balsa de la Medusa series
Su investigación se ha desarrollado en la intersección entre la ética y la estética, en particular la relación entre racionalidad práctica y racionalidad estética. En Las razones del arte, Gerard Vilar propone entender el mundo del arte como un mundo de razones, es decir, defiende que son las interpretaciones, los argumentos críticos, las discusiones estéticas... los que hacen posible la existencia de obra de arte. Incluso el pluralista y aparentemente arbitrario o irracional arte actual existe en el seno de prácticas comunicativas que permiten comprender cada propuesta. El autor mantiene que la especificidad de las razones estéticas estriba en que la inteligibilidad de cada obra de arte está acompañada del reconocimiento de otras posibilidades, del carácter abierto de la experiencia estética.
Estética de los objetos
by Ernesto L. Francalanci
Part of the La balsa de la Medusa series
Entre los estudios filosóficos contemporáneos muy pocos hacen referencia al fenómeno de la estética difusa como característica peculiar de la era posmoderna. Ello se debe a la pervivencia de una idea aún "moderna" de la estética, entendida en este caso como "filosofía del arte" o como "teoría del sentir", la cual tiende a atribuir al sujeto la razón del cada vez más vivo interés hacia los aspectos formales, frente a los de contenido, de la realidad, de ahí que resulte difícil encontrar en la multitud de estudios filosóficos sobre estética investigaciones que consideren desde el punto de vista social, político y antropológico-cultural su alcance planetario, causado por la difusión de la técnica.
Precedida de una larga introducción sobre la "estética difusa", la que se difunde y además no es terminante ni fundamentalista, el autor aborda diversos temas con una perspectiva profundamente original, distante de los textos habituales sobre los objetos y su estética: la silla, la mesa, la puerta, la ventana y el velo. El trabajo del diseñador y el trabajo del tiempo, también el "trabajo" del consumo y del uso.
Estética de la pintura
Part of the La balsa de la Medusa series
En nuestra cultura (al menos por cuanto debe a los griegos, que no es poco) ver siempre fue sinónimo de conocer. "¿Ves?" preguntamos a nuestro interlocutor cuando queremos asegurarnos de que ha comprendido, de que se ha enterado. La etimología de la lengua griega nos enseña que idea, eidos, el objeto del conocimiento, e imagen, eidolon, el objeto de nuestra visión, tienen la misma raíz: ver, idein. La misma palabra idea, el eidos, antes de convertirse en el ente invisible por excelencia de la metafísica (es decir, de una región que está más allá de la física y de su visibilidad) y antes de transformarse en el concepto abstracto de la lógica, era, más concretamente, el modo de aparecer.
En la Estética de la pintura Pinotti distingue tres partes fundamentales, mímesis, idea, motivo, etc. Se ocupa después del análisis filosófico de la pintura a partir de algunas reflexiones filosóficas ya clásicas, las de Simmel, Heidegger, Merleau-Ponty y Faucault. Por último, aborda algunos de los problemas pictóricos que mayor debate han suscitado: la pintura del icono, de la sombra, su relación con la literatura, el papel del marco, la comparación con la escultura.
Después de la utopía. El declive de la fe política
Part of the La balsa de la Medusa series
Después de la utopía estudia el desarrollo de la filosofía política a partir de la Ilustración y hasta las manifestaciones más relevantes del liberalismo conservador y la socialdemocracia. Shklar considera que la distancia entre la realidad y las teorías, el totalitarismo y el fatalismo han terminado con el radicalismo y la utopía, sin la cual parece imposible alcanzar un cambio político profundo. Su estudio se apoya en el análisis de los autores clásicos y su conclusión le conduce a proyectar el perfil de un liberalismo que poco tiene que ver ya con el tradicional, una filosofía política que, desde el punto de vista de los ciudadanos, atienda al poder y la justicia.
Quiero ser negra
Part of the La balsa de la Medusa series
El estilo de la obra de la autora, la estructura de su relato, son poco convencionales. Quiero ser negra articula en sus capítulos tres motivos diferentes cuya relación crece y se intensifica a medida que avanzamos en su lectura. El primero aborda la violencia y la represión policial, también la violencia ciudadana, en el país sudafricano. En el segundo, Krog narra la historia del rey Moshoeshoe I, y con él la historia de Lesoto, la condición de sus costumbres, la naturaleza de sus valores, tan diferentes de los occidentales. En tercer lugar, la propia vida de la autora en Berlín, su conciencia de la vida europea, de la cultura occidental, de un mundo completamente distinto, y la necesidad de integrarse en la sociedad a la que pertenece: "quiero ser negra" es un deseo que no llega a satisfacer, pero que está en el horizonte de su existencia.