Tascabili

¿Fundar una biblioteca exculpa al tirano de su tiranía? ¿Dotar la Biblioteca Nacional de España con un presupuesto paralizante exculpa de hipocresía al demócrata? Lo que se propone este panfleto es muy sencillo: reflexionar sobre si el hombre, además de ser el creador del libro como concepto y objeto, es también su principal causa de destrucción. Dicho de otra forma, el mundo que gira alrededor de los hombres que dicen amar los libros -contrariamente a cuanto se suele sostener- no es siempre el edén de la generosidad, de la virtud, del altruismo, de la liberalidad, del respeto al vencido o al texto, ni al lector o al autor disidentes.

El infatigable Italo Calvino habría cumplido cien años el 15 de octubre de 2023 si el esfuerzo excesivo que conlleva ser, entre otras cosas, «diligente redactor editorial» no hubiera acabado con él. El presente volumen pretende ser una «semblanza demediada» del meticuloso editor y del perseverante amigo que fue; quiere reconstruir los primeros pasos del Calvino escritor, su afilada visión de la industria cultural y su forma de trabajar con las personas que le rodeaban, con especial atención a la relación con Cesare Pavese, quien le abrió las puertas de Einaudi, le puso el apodo de «ardilla» y marcó decisivamente, en vida y después de muerto, su forma de ejercer «el oficio más discreto del mundo»: el de editor.

Rebelión en Asturias relata la insurrección obrera de 1934 y la implacable represión del ejército enviado por la República para contenerla y que terminó por regar de sangre toda la región. Un año después de la sublevación, desde Argel y con solo 22 años, Albert Camus escribió esta obra de teatro como homenaje al espíritu de lucha del pueblo asturiano y a las más de 1500 personas que fueron asesinadas, en su mayor parte civiles. En palabras de Romain Rolland, «desde la Comuna de París no se había visto nada tan hermoso como el movimiento revolucionario de Asturias».

Camilleri y Montalbán dialogan en estas páginas sobre el oficio de escribir y sobre sus célebres personajes, Salvo Montalbano y Pepe Carvalho. Los dos maestros de la novela negra no solamente explican las claves que dan forma a sus historias, sino que reflexionan con agudeza e ironía sobre la literatura, la sociedad y la vida con la espontaneidad propia de una conversación entre amigos. El lector tiene la oportunidad de conocer la faceta más informal y cercana de dos de los más grandes y queridos autores contemporáneos, y, a través de la viva voz de cada uno de ellos, descubrir los entresijos de su universo ficcional y personal, así como su forma de concebir la escritura.

¿Por qué se bebe? Más aún, ¿por qué en Occidente se bebe de forma constante y masiva? ¿Produce y reproduce el alcohol alguna forma de dominio? Si la ingesta de bebidas alcohólicas provoca el descontrol entre quienes las consumen, ¿sirve al mismo tiempo el alcohol para ordenar y controlar a las gentes? Este ensayo se propone contestar a estas y otras preguntas a partir del análisis de quienes usan bebidas fermentadas de forma esporádica, disfrutan de sus cualidades excitantes en pequeñas dosis, se benefician del empuje que una copa ejerce sobre su autoestima y a quienes cabe denominar, justamente, alcohólatras.

Como fósforos de Lucifer propone una selección de cartas de Charlotte Brontë que nos ayuda a iluminar escenas de una vida de escritura en la sombra. Valiente, justa, obstinada y tenaz, Brontë se retrata como una mujer hecha a sí misma que busca un hueco para ella y para sus hermanas en un mundo que no le pertenece y en el que la literatura es el único camino de desahogo y salvación. Gracias a estas cartas es posible revivir los momentos más determinantes de su vida: la muerte de sus hermanas, el amor no correspondido, el afán por ser publicada, el matrimonio... Vivencias que determinaron su obra y que la ayudaron a tallar la literatura que hoy todos admiramos.

Como una ventana indiscreta, las cartas de Jane Austen a su hermana Cassandra proporcionan una mirada fascinante sobre la vida de la autora. Relaciones amorosas, ocasiones mundanas, visitas a vecinos, salidas al teatro: minúsculos detalles cotidianos que nos desvelan la faceta más íntima del mundo de Austen y nos ayudan a reconstruir la persona-lidad de una de las autoras más impor-tantes de la historia de la literatura. En esta original selección epistolar, el lector encuentra una valiosa llave de acceso a la vida privada de Austen.