Eletään kovia aikoja. Elisabet on köyhä, koditon ja synnyttänyt juuri kolmannen pojan, kun rouva Douglas lupaa auttaa. Epätoivoinen äiti tarttuu ystävälliseen auttavaan käteen. Myöhemmin Paul-pojalla on omituisia muistoja: mielikuva harmaasta naisesta seisomassa samassa huoneessa omituinen ilme kasvoillaan... Valkoiseen taloon ei ole paluuta, sen isä kieltää, vaikka Paul haluaisi selvittää, millainen hänet pelastanut kummitäti todellisuudessa on. Naturalistiseen koulukuntaan kuuluvan Hermann Sudermannin ensimmäinen täysimittainen romaani on psykologinen teos, joka sijoittuu Itä-Preussin maaseudulle. Maalaiselämän kuvaus on osin omaelämäkerrallinen, ja se kuvaa jännittävästi köyhän perheen tekemää kohtalokasta sopimusta.
