Stello

Dans Stello (1832), Vigny met en place une série de consultations, ou dialogues, entre deux figures emblématiques: le Docteur Noir (le Docteur Noir), qui représente l'intellect de Vigny, et Stello, qui représente le désir du poète de participer activement à l'arène publique. En cherchant à préserver Stello des dangers de son imprudent enthousiasme, le docteur Noir lui raconte trois anecdotes. Dans ces trois nouvelles, Vigny interroge le poète dans ses rapports avec l'autorité politique: la légèreté de Louis XV condamne Nicolas Gilbert à mourir dans la privation, le fanatisme du tyran républicain Robespierre conduit André Chénier à l'échafaud, l'égoïsme de William Beckford, lord-maire de Londres, provoque le suicide du poète Thomas Chatterton, tous les régimes politiques infligent au poète la dureté d'un «perpétuel ostracisme». Quel est donc ce malaise diabolique? Vigny s'interroge sur la nature de celle-ci. Il soumet Stello à une sorte d'examen psychanalytique, comme confié au docteur Noir. Après avoir écouté Stello, le médecin prescrit un remède pour «séparer la vie poétique de la vie politique» et déconseille au poète de s'engager directement dans la politique afin de préserver la dignité de son art et d'échapper aux horribles cruautés qui caractérisent tous les fanatismes.