Hattie Vance führt die letzte funktionierende Schmiede in einer Bergstadt, und die Straße, die die Stadt ernährt, ist eine Straße, über die niemand bei Tageslicht spricht.
Als ein Konvoi-Kapitän bei ihr einen Kompass in Auftrag gibt, fragt Hattie nicht nach dem Warum. Elias Kade ist groß, still, isst bei jeder Mahlzeit als Letzter und kommt drei Tage hintereinander ohne guten Grund in ihren Laden. Er ist kein Mann, der sagt, was er will, und sie ist keine Frau, die fragt.
Dann sieht sie eines Nachts, was der zweite Wagen geladen hat, und jede leichte Mahlzeit, die die Stadt zwei Winter lang gegessen hat, wird ihr im Mund zu Asche.
Hattie tut, was eine Schmiedin tut. Sie baut ihm einen ehrlichen Kompass–und er zeigt nach Hause. Am Pass wendet er den ganzen Konvoi.
Das hat seinen Preis. Es hat immer seinen Preis. Hatties Schmiede wird brennen, sie werden mit einem Wagen und einem Maultier die Flussstraße nehmen, und am Ende wird sie in einer Flussstadt an einem Amboss stehen und dem Mann, der die Straße zerbrochen hat, beibringen, wie man einen Blasebalg bedient.
Ein Post-Apokalypse-Liebesroman über Eisen, Straßenmänner und eine Nadel, die nicht lügt.
