Porter un enfant, le mettre au monde. Le nourrir, le langer, veiller sur lui. Ces gestes millénaires, Noémie Roy les reprend du début. Devenir mère est une épingle qui, piquant à travers les étoffes, rassemble l'émerveillement, l'étonnement quotidien, et pourtant le sentiment d'une malédiction.
Car, tout entouré d'amour qu'il est, l'enfant est voué à grandir et à être confronté au monde. Ce monde en crise écologique et humaine, o les oppressions se multiplient et rivalisent de cruauté. L'épingle filante aborde le versant intime de la résistance, celle qui se vit en soi, en famille, dans son propre corps, dans l'exercice du soin.
« moi, mère, monstre / la source des malheurs / l'humain merveilleux / que je déteste d'amour / c'est absurde comme un soleil / qui tourne autour du soleil » : par ses vers tendres et honnêtes, Noémie Roy ouvre délicatement un espace de tensions et de contradictions, cet espace nécessaire pour que « la poussière se mue en joie ».
