Ich habe einem Mann auf einer staubigen Straße vor Kandahar das Bein wieder zusammengeflickt. Einem anderen habe ich gesagt, er sei das Einzige, was ich je richtig gemacht habe. Mit dem Dritten habe ich aufgehört zu reden, weil er mich bat, ihn zu retten, und ich es nicht konnte. Zwei Jahre später betreten alle drei die VFW-Halle, als wäre nichts geschehen. Kellan, immer noch humpelnd. Ari, immer noch lächelnd. Tobias, der mich immer noch nicht ansieht. Ich bin nach Hause gekommen, um abzuschließen. Sie kamen auf Heimaturlaub, und sie haben etwas in mir zurückgelassen, das ich zu begraben versuche. Als die Einheit früher einberufen wird, bleiben mir sechs Wochen, um zu entscheiden, ob ich zurückgehe, bleibe oder etwas ganz anderes aufbaue. Ich habe mich schon einmal entschieden, an einem schlechten Tag. Diesmal ist es meine Entscheidung, mit Absicht. Die Klinik braucht einen Namen. Der Rest meines Lebens auch.
