Edgar Allan Po pishet ispoved na grani rassveta: mezhdu pervym udarom i poslednim - tselaya zhizn, kotoruyu mozhno bylo prozhit inache, no on vybral etot put do kontsa. «Zavtra ya umru. Segodnya - rasskazhu». Etimi slovami nachinaetsya odna iz samyh strashnyh ispovedey v literature. Chyornyy kot. Topor. Stena. No eto istoriya ne o kote. Avtor govorit o tom, kak malenkaya slabost prevraschaetsya v privychku, privychka - v porok, a porok - v ruku, kotoraya ne mozhet ostanovitsya. Mezhdu pervym udarom i poslednim byla chereda dney, kogda mozhno bylo povernut nazad. No geroy ne povernul. A chyornyy kot? On prosto smotrel. I prodolzhaet smotret - ottuda, otkuda smotret nevozmozhno.