Dvazhdy v nedelyu geroinya vstrechaetsya v skaype s devushkoy, kotoruyu nikogda ne videla vzhivuyu, no kotoraya stala dlya neyo rodnee mnogih znakomyh. Ayno-estonskaya model, razezzhayuschaya po miru, a eyo uchitelnitsa russkogo-vzroslaya zhenschina, chey syn rovesnik etoy hrupkoy i mudroy devushki. Ih uroki davno prevratilis iz grammatiki v razgovory o zhizni: o strahah, lyubvi, voyne i odinochestve. No mir menyaetsya, i dazhe samye tyoplye svyazi okazyvayutsya pod ugrozoy. Pochemu odni lyudi vdrug stanovyatsya beskonechno blizki, a drugie-ne mogut byt vmeste dazhe pri zhelanii?
